بقلم: أكمل صفوت

طبيب استشاري علاج الأورام بمستشفى جامعة أرهوس بالدانمرك، ومن المهتمين بالفكر الديني والإسلام السياسي وهموم المصريين في المهجر.

كنت أول من اكتشف الأمر.

لم يكن فهم ما يحدث هو أول ما داهمني. سبقه شعور أشبه بالإحساس الفطري بالخطر قبل وقوعه، ثم كالوحي أو الإلهام،  أدركت الحقيقة، واحتضنتني المفاجأة بأذرعها الثلجية…

لم تكف الذكرى أبدًا عن مفاجأتي، بنفس القوة ونفس القسوة، رغم مرور السنين. لِمَ تأتي؟ متى تأتي؟ لم أعرف أبدًا…

كان الجد يهذي بينما كان يتوضأ للصلاة.

كنت أظنه يتمتم بأدعية الوضوء… تلك التي لم أتعلمها منه قط، رغم أنه هو من علمني الصلاة وعلمني الوضوء. لم يخبرني.. ولم أسأله.. كنت أظنها تأتي وحدها مع السنين، ويجري بها اللسان كالحكمة وقت المشيب… لا.. لم أتعلمها منه قط، وظلت في نفسي تمتمات سحرية لفتح أبواب الرحمة والبركة والخيرات.

ولكنه في حقيقة الأمر كان يهذي بكلمات غير مفهومة، بنفس الرتابة ونفس الخشوع.

كنا في منزله، كل الأسرة مجتمعة، فقد كان يوم العيد…

وكنت قد تجمدت في مكاني في البهو الصغير بين الصالة والمطبخ، هذا البهو الصغير حيث توجد على اليمين منه مساحة، طالما سحرتني؛ لأنها بلا سقف، فكنت أرى منها السماء والشمس وأداعب قطرات المطر، وكان بها حوض يقف أمامه الجد الآن، مشمرًا أكمامه.

هممت أن أخطو إليه، ثم تراجعت… أيقنت بحدسي أنه لن يعرفني. كنت أراه في عالم آخر بعيد، يتحدث بلغة غير مفهومة لأناس لا أراهم. شعور أشبه بالرهبة أثقل خطواتي إليه، فتراجعت…

من فتحة السقف السحرية كانت أشعة الشمس تضيء قطرات الماء الحبيسة بين خصلات شعره المجعدة الفضية. اعتصرني حنين جارف إليه وأنا أتأمله في وجل، كنت أراه يسافر، يبتعد وحيدًا ويغيب…

كم من الأعوام مرت؟ لست أدري.

طيور النورس البيضاء تحلق حولي وتتلمس طريقها بمهارة وسط فروع الأشجار الخالية من الأوراق، ثم تهبط برشاقة على سطح البركة المتجمدة. تنتابني رعشة قصيرة من ألم الغربة وبرودة الذكريات.

أميل على سطح البركة اللامع، فأرى صورتي جالسًا في صالة الجد وسط الأهل والضجيج، متوجسًا، صامتًا، مثبتًا نظري على ستائر البهو، مترقبًا للحظة خروج الجد وانكشاف المستور.

كنت وكأنني أشعر بالذنب لأنني رأيت وعرفت، وكانت المعرفة تملؤني بالوحدة، والوحدة تملؤني بالخوف، والخوف يملؤني بالألم. 

فقد كنت أنا -كما قلت لكم- أول من اكتشف الأمر.